世界上伟大的医生（第二十五期）

我们知道您是世界著名的骨肿瘤专家，您能否介绍一下您自己以及分享一下您为什么学医，又为什么决定专注于骨肿瘤呢？

我于1958年出生在一个靠近海滨的小镇。后来为了就读医学院，我搬到了博洛尼亚。在博洛尼亚，我需要在1982年毕业前完成博士论文。当时，里佐利骨科研究所是意大利认证并资助的、集临床治疗与科研于一体（尤其是科研）的10家机构之一。所以当时我觉得进入里佐利骨科研究所对我来说是个不错的选择，当然，这也有助于我成为一名骨科医生。

从一开始，我就遇到了Campanacci教授。他是肌肉骨骼肿瘤治疗领域的重要导师，也是这方面的权威人物。同时他也是一位非常友善的人，所以我真切地觉得里佐利骨科研究所就是属于我的地方。我在那里完成了博士论文和住院医师培训，并留在了那里工作。Campanacci教授当时全身心投入肿瘤领域的工作，而我也因此在整个职业生涯中追随了同样的方向。后来我就接替了Campanacci教授的职位，担任了肌肉骨骼肿瘤科的主任。

我们知道意大利里佐利骨科研究所是欧洲最著名的骨肿瘤中心之一，您能否介绍一下这家医院以及您领导的“骨科与创伤外科Ⅲ(骨肿瘤科)”?

里佐利骨科研究所有着悠久的历史，它是一所骨科专科医院。这家医院由Rizzoli教授于1896年创建，他当时是一名普外科医生，关注青少年与儿童的畸形问题。他从博洛尼亚市政厅获得了这块原本是古老修道院的场地，并自费翻新了所有设施，在此建立了一家医院。从那时起，许多患有类似骨科疾病的人就会前往博洛尼亚，特别是到里佐利骨科研究所就诊。随着时间的推移，里佐利骨科研究所发展出了骨科领域内的所有亚专科，其中包括骨肿瘤专科，尽管在20世纪70年代至80年代时，肿瘤学尚未被充分了解。

Campanacci教授是首位担任骨肿瘤科的主任，负责治疗和随访这些患者。由于他同时也是病理学家，能够做出准确诊断，他也成为了全球该领域的先驱之一。因此，里佐利骨科研究所因其在肿瘤治疗领域的成就而闻名，特别是我目前所带领的骨肿瘤科。

我们搭建了一个多学科协作团队。我所带领的科室主要专注于肌肉骨骼肿瘤的治疗，此外还有一个脊柱肿瘤科室，专门处理脊柱肿瘤（包括原发性和继发性肿瘤）。我们还有肿瘤科团队，这是另一个小点的科室，负责成人及儿童的骨与软组织肿瘤的治疗。正如之前提到的，我们还有放射科，其中有一半力量投入到肿瘤患者的诊断与治疗中。病理科、物理治疗师及护理团队则与我们协同工作。整个团队包括医生、护士，以及病例管理员和数据管理员等，总人数不少于 100人，在我们国家，这些人员对于开展研究至关重要。

贵科室在治疗骨肿瘤方面有哪些独特的优势?

治疗肌肉骨骼肿瘤并非易事，即便身为优秀的外科医生也无法独自完成，必须依靠多学科团队协作。早在Campanacci教授任职的那个时期，我们就已配备肿瘤内科以及病理科团队。正如我之前所说，Campanacci教授本人就是病理学家，后来也培训了其他的病理学家，专注于肌肉骨骼病理学，同时我们还有放射科医生一同参与诊断过程。从CT引导下穿刺活检到各类治疗（主要是微创治疗），再到专门负责该领域的物理治疗师以及护士，我们构建了完整的诊疗体系。

在这样的架构下，我们逐步发展成真正能全面照护患者的科室。肿瘤内科还为患瘤儿童开设了学校，并为家长提供住宿条件，这些都是随着时间逐步完善的。

您和您的团队未来的研究重点是什么?

关于我们当前的研究目标：里佐利骨科研究所的科研体系已相当成熟。正如我之前提到的，自上世纪80年代我们医院被指定为意大利科研型机构以来，我们设立了多个研究实验室，包括肌肉骨骼肿瘤研究实验室。我们正致力于聚焦“个性化治疗”，不仅限于外科手段，也涵盖药物治疗。因为如今患者越来越需要个体化关注，这甚至超越了外科视角的范畴。标准化手术已不再是唯一选择。

现在我们研究大量软组织肿瘤病例，而这些病例在20年之前是尚未被充分研究的。近年来我们也更多地关注原发于实体器官的转移瘤，10-15年前这类转移瘤往往会迅速危及患者生命，而如今借助新药，患者生存期显著延长。作为骨科医生，当遇到骨转移瘤时，我们的使命是尽可能提升患者的生活质量。

在您的职业生涯中，是否有对您来说很重要的导师?他们教会您什么，是如何启发您的呢?

当你身处一个高度竞争的专业环境中，无论是在医学界，还是在其他类似领域，大多数人往往显得相当自私，他们只关注自己，只想着个人的职业发展和晋升机会。而我遇到的Campanacci教授却不同，他是真正一心想把工作做到极致的人。若你走进里佐利骨科研究所，会看到我们在他逝世后为他树立的雕像。雕像下方刻着他的箴言：最重要的，第一是始终以患者为中心；第二是认可那些为之努力奋斗的人；第三是重视团队合作；最后是推动国际交流。这些正是 Campanacci教授提出的理念，而我们也继承了这一精神。

在我的职业生涯中，我还有幸追随过世界上一些杰出的医学专家。我曾在美国学习了一年，先是在梅奥诊所师从Mankin教授和Frank Sim教授，之后又在哈佛医学院继续跟随Mankin教授深造。我至今仍记得Mankin教授常对我说：“Davide，你的目标不应只是成为一名优秀的外科医生，而是要以获得诺贝尔奖的标准来要求自己。”这句话的深意在于，你必须竭尽全力，不仅要做到个人能力的极致，更要为患者提供最顶尖的诊疗服务。

在骨肿瘤的MDT模式中，您所在的团队如何具体实施多学科协作?能否结合病例分享一下在此方面的经验?

里佐利骨科研究所是一家骨科专科医院，因此大多数患者前来都是为了接受外科治疗。但正如我之前所说，外科治疗意味着你必须与他人合作共事，而在像里佐利这样的以外科为主的医院中，其他人往往依赖外科医生。因此，我们会召开多学科会议。作为科室主任，我必须作出最新的、也是最终的决定，为患者制定最佳治疗方案，这其中既包括外科治疗，也涵盖药物治疗、放射治疗或其他适合患者的治疗方式。这也是主任履行职责的常态。

能否请您具体说明在哪些临床情境下会启动MDT协作机制？

当然，我们也会遇到原发肿瘤的病例。对于那些治疗方案已被视为标准的常规病例，我们通常不会进行过多讨论。而需要重点讨论的，是那些出现并发症的病例、术后局部或其他部位复发的病例，以及化疗效果不佳、最终需要调整治疗方案的病例。此外，当涉及姑息治疗时，我们会邀请姑息科医生参与；当出现肺转移时，则会请胸外科医生加入；有时还需要邀请普外科或颌面外科医生，因为复杂病例往往会引发多方面的问题。在这些情况下，我们必须作出决定，而最终决策通常由MDT团队负责人，也就是我本人来确定。

面对复杂骨肿瘤病例时，您是如何与患者建立信任并达成最佳治疗方案?当中有什么沟通技巧可以分享?

首先需要明确，患者的第一印象源于门诊，这是他们与你初次接触的场合。在第一次接触中，你传递给患者的信息至关重要。首先，医生不能对自己的工作心存畏惧。有些医生缺乏自信，就会将不确定性传递给患者。当然，这需要依靠你的临床经验、研究能力以及对患者的关怀，但绝不能向患者流露任何犹豫。其次，必须为患者提供最佳手术方案，并清晰解释将采用的手术方式，同时说明如何最大限度规避并发症等风险。第三，患者应当感受到你是最适合为他们实施治疗的人。这三条原则至关重要：你必须让患者相信，这里就是他们获得最佳治疗的地方。

此外，随访同样关键。即便工作繁忙，无法在术后住院期间全程跟进，也应在随访中保持存在感。因为患者需要有固定的主诊医生，即便他们知道你无法时刻兼顾所有人，但必须让他们感受到，在与他们直接对接的团队背后，始终有你的支持。

在骨肿瘤治疗领域，医学知识和治疗标准/技术一直在快速发展。您认为医生应该如何持续跟进这一领域的最新临床进展和科研成果?

首先给年轻医生的建议是：必须回顾分析一系列病例。因为从病例回顾中学到的东西远比任何讨论都更有价值。要对自己提供的治疗有信心，前提是具备扎实的知识储备。仅靠阅读文献是不够的。如果只读文献而缺乏病例复盘的经验，就无法提出有价值的问题去检验文献，这是第一点。

第二点，不要过分担心自己的手术操作量。例如在意大利，许多年轻医生在住院医师培训期间并不是主刀，但无论如何，都必须跟进每一位患者，并在术前在家认真研究病例。即便你不是主刀医生，因为这是观察和学习的唯一途径。等到真正轮到你亲自主刀时，这些积累会让你的思路更加清晰。在我们这行，“思路清晰”是核心要素。Campanacci教授曾说：“工作的60%在于诊断和术前规划，只有40%在于动手能力。”动手能力可以通过练习获得，但如果在学习阶段不锻炼思维，到了40、45岁时，就会固步自封，只能重复已知的操作，无法进步。

至关重要的是开展研究。无论你是年轻医生、资深医者，还是临近职业生涯尾声，都必须始终坚持科研，否则终将局限于重复已知的操作，而这绝非提升医术、为患者提供最佳诊疗的正确路径。

例如，在我们科室（正如之前提到的，里佐利骨科研究所是一家研究型机构），有数据管理员协助工作，我们定期召开科研会议，研读文献并进行病例复盘。我要求科室里的每位成员都专注于骨肿瘤的某个细分领域，有人跟进儿童病例，有人研究软组织转移瘤等。我们鼓励大家发表论文，将复盘成果转化为学术产出。

这里再分享一段与Campanacci教授相关的往事：每当我因各类问题找他时，走进办公室总会听到他说：“如果没带论文来和我讨论，就别进我的办公室。”他正是以这种方式督促我们深耕科研。

作为大学教授、科室主任、众多学会成员，您是如何平衡行政、临床、科研工作、教学以及个人生活?

这关键在于拥有一支优秀的团队与你协作。你无法事必躬亲，必须将任务分配给团队成员。这样一来，无需过度操劳也能统筹全局。我个人在2012年担任科室主任，起初凡事亲力亲为，整天待在医院试图跟进所有事务。但现在，团队成员会负责各项工作。除了科研部分，我不再直接参与具体研究，而是把控团队成员的工作进展。当然，我仍会承担一些工作，比如开展讲座、参加国际会议、举办肿瘤相关课程，以及与医疗设备厂商对接手术器械合作事宜。不过，80% 的工作都由我们的团队共同完成。

意大利是如何培养骨肿瘤专科医生的？您对希望从事骨肿瘤治疗的中国年轻医生有什么建议？

在意大利，并没有专门针对骨肿瘤的培训项目。通常医生需要先完成住院医师培训，如果所在的医院开展肌肉骨骼肿瘤治疗，才有机会接触并参与相关病例。要成长为一名优秀的骨肿瘤专家，往往需要至少十五年的积累。正如我之前所说，这不仅是成为外科医生的过程，更是成为合格科研工作者的过程。治疗这类患者需要具备解读病理切片、分析影像资料、参与科研项目以及复盘病例的能力。因此，培养全面的科研思维与成为技术娴熟的外科医生同样重要。

在职业生涯初期，没有太多直接参与手术的机会，也不必过于焦虑。一旦你开始主刀，自然会逐步掌握操作技巧。但要成为一名优秀的主刀医生，前提是对诊疗方案有清晰的思路。如果缺乏这种思路，即便动手能力再强，也无法成为真正的良医。这一点至关重要。

假如您不从医的话，您会从事什么行业?

很有趣的是，我一开始并不想当医生。高中时，从未把从医作为目标，反而更想成为建筑师或歌手，因为我常常弹吉他、唱歌。但由于父亲本身是医生，而母亲也希望我从医，所以我最终进入了医学院。刚开始的第一年并不轻松。毕竟，当你的内心并没有真正朝向这个方向时，最初的考试成绩自然也不理想。

后来，我想起爱因斯坦曾说过：“好奇心比知识更重要。”而我恰好是个充满好奇心的人，于是渐渐被“人体”这个新领域所吸引，年复一年，投入也越来越深。

如果让我稍微改写一下爱因斯坦的话，我会说：好奇心引领你走向知识。因为知识固然必不可少，但它是在你渴望探索、不断观察、去拓展人生新视野的过程中，自然而然随之而来的。

除了学医外，您还有什么兴趣爱好?

我这一生并没有太多坚持自己的兴趣爱好，因为大部分时间都全身心投入在工作中。正如我之前所说，这并非意味着工作与生活，甚至家庭对立。我的家人从未要求我多待在家里，这种理解或许反而是一种支持，因为我每天要在医院待十多个小时。

不过，我有些讲座的主题会涉及建筑、历史名城与探索，这算是与我早期兴趣的一种呼应。当然，我现在仍会弹吉他、偶尔唱歌，这些能滋养心灵。

近几年，我在乡下买了房子，成了园艺爱好者。我特别喜欢看着树木生长，参与一切从土地里萌发的生命。这成了我的新爱好。